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Epilog  zu  den  Briefen  an  einen  Toten. 

Es  gibt  Leute,  welche  die  Worte:  „Ich  bin  nicht  gekommen, 
den  Frieden  zu  bringen,  sondern  das  Schwert"  mit  besonderer 
Vorliebe  herausgreifen,  andere  wieder,  welche  meinen,  Christus 
könne  sich  unmöglich  so  geäussert  haben.  Ich  zweifle  keinen 
Augenblick,  dass  er  so  sprach,  so  wenig  ich  glaube,  dass  er  dabei 
an  unsere  heutigen  Stickgase,  Flatterminen  und  Sprengbomben 
dachte.  Aber  ich  weiss  eine  Schlacht,  zu  der  ich  noch  als  ein 
Schatten  jubelnd  hinstürmen  würde,  tagte  er  endlich,  der  grosse 
europäische  Bruch  mit  unseren  Trollen,  unseren  Ab-  und  Unter- 
arten und  dem  Tross  der  Seelenlosen,  deren  Triumph  das  heutige 
Chaos  besiegelt.  Denn  eines  Tages  werden  wir  es  vor  uns  her- 
jagen, das  Heer  der  böswilligen  Toren  wie  der  Unterworfenen, 
nicht  länger  gewillt,  ihre  Übermacht  zu  ertragen.  Von  langer 
Hand  ist  der  Rache  vorzuarbeiten,  von  jetzt  ab  schon  und  in- 
mitten der  unerhörten  Niederlage  noch,  welche  die  Kinder  des 
Lichts  von  den  Söhnen  der  Finsternis  erdulden.  Ist  das,  was 
sich  heute  ereignet,  etwas  anderes  als  das  erweiterte  Bild  des- 
jenigen Krieges,  der  unablässig  auf  der  Erde  wütet,  das  Glück 
der  Familien  untergräbt  und  die  Häuser  niederreisst  ?  Haben  die 
Knechtischen  jemals  aufgehört,  den  Besonnenen  zu  verfolgen? 
Ist  je  ein  Waffenstillstand  zwischen  ihnen  gewesen?  Liessen  sie 
je  ab,  den  Edlen  zu  bedrängen,  auf  dass  er  stürze  oder  sein 
Wirken  wieder  vereitelt  werde?  Kein  Gesetz,  nichts  auf  Erden 
störte  sie  je,  das  goldene  Saitenspiel  seines  Herzens  zu  zerschlagen. 
Wir  wissen  genug.  Wer  brennenden  Auges  in  diese  Welt  hinein- 
sah, dem  ist  dieser  Krieg  kein  Rätsel,  noch  die  Worte  desjenigen, 
dessen  Kommen  der  Engelsruf  verkündete :  „Friede  den  Menschen, 
die  guten  Willens  sind,"  und  der  doch  gesagt  hat:  „Ich  bin  nicht 
gekommen,  den  Frieden  zu  bringen,  sondern  das  Schwert."  Die 
weit  verstreuten  Menschen  sind  heute  überall  die  Unterlegenen, 
die  ihre  Einigung  noch  nicht  festlegten,  um  als  das  auserwählte 
Volk  —  furchtbar  genug  —  den  Fuss  auf  den  Nacken  der 
Schlechten,  der  Unentwickelten,  der  Unterarten  zu  setzen,  nicht 
mehr  willens,  mit  ihnen,  die  nichts  so  sehr  scheuen  wie  ihre 
Namen,  die  Herrschaft  über  diesen  Planeten  zu  teilen.  Durch  alle 
Nationen,    alle    ihre    Schichten   hindurch  ist    der    Genius    dieses 


Krieges,  seinem  Charakter  entsprechend,  der  Würgengel  der 
Besten  gewesen,  der  besten  Söhne  überall,  und  der  ungeborenen 
Söhne  dieser  Söhne.  Fragt  einen  Arbeitgeber,  wo  immer  Ihr 
wollt:  seine  besten  Leute  sind  es,  die  er  beklagt.  Rache  für  sie, 
für  alle  Prediger  in  der  Wüste,  für  alle  jene  Staatsmänner  auch, 
die  —  hier  und  drüben  —  mit  reinen  Händen  in  diesen  Krieg 
gerissen  wurden,  Rache  für  sie  und  ihren  Gram.  Ihre  Erhebung 
und  ihr  Zusammenschluss  ist  die  grosse  Notwendigkeit.  Man 
sage  mir  nicht,  dass  es  unmöglich  sei.  Ein  Ruf  dringt  schon 
durch  das  Getöse.  Wie  mit  Feuerzungen  ist  schon  die  Luft  von 
den  Stimmen  der  Dichter  erfüllt.  Inmitten  welcher  Drangsal, 
welcher  Todesnot,  aus  ihren  Gräben,  ihren  Gräbern  ach!  haben 
sie  nach  der  Herrschaft  des  guten  Menschen  gerufen. 
„Sein  ist  die  Kraft,  das  Regiment  der  Sterne." 
Und  es  gilt  nicht  von  Utopien  zu  reden.  Es  gibt  £e/ne  Utopien. 
Er  wäre  denn  nur  ein  Utopist  gewesen,  der  nicht  gekommen  ist, 
den  Frieden  zu  bringen,  sondern  das  Schwert,  und  der  gesagt 
hat :  „Selig  sind  die  Sanftmütigen,  denn  sie  werden  das  Erdreich 
besitzen. 

Ausblick. 

In  einem  Essay  über  die  Markgräfin  von  Bayreuth  schrieb  ich 
vor  einigen  Jahren,  der  Frau  fehle  es  zwar  nicht  an  literarischer 
Begabung,  wohl  aber  an  literarischer  Perspektive,  und  für  die 
Realität  des  geschriebenen  Wortes  wohne  ihr  auch  nicht  entfernt 
dasselbe  scharfe  Gefühl  inne  wie  dem  Manne.  Heute  füge  ich 
hinzu,  ihr  Interesse  und  ihr  Verständnis  für  Presse  wie  für  Partei- 
wesen sei  in  der  Regel  gering,  und  auf  jene  allerletzten  Endes 
so  gedankenlose  Parole:  right  or  wrong  my  country  (an  welche 
sich  übrigens  die  überlegteren  Engländer  während  des  Buren- 
krieges nicht  hielten),  wäre  die  Frau  nicht  verfallen. 

So  wird  sie  denn  nur  wenig  von  bisheriger  Politik  verstehen, 
dafür  um  so  mehr  von  der  kommenden.  Denn  es  ist  ganz  ge- 
wiss falsch,  zu  behaupten,  man  dürfe  Politik  nicht  mit  dem 
Gefühle  treiben.  Wie  veraltet  die  ohne  Gefühl  betriebene  so- 
genannte Realpolitik  im  Grunde  schon  war,  hatten  die  zuletzt 
auf  dem  Plan  erschienenen  jungslavischen  Völker  sehr  wohl 
erkannt,  als  sie  jenen  brüderlichen  Balkanbund  zu  gründen  be- 
schlossen, welcher  dann  am  Widerstand  der  europäischen  Kabi- 
nette scheiterte.  So  dringen  Schneeglocken  verfrüht  an  die 
schneidende  Luft  und  werden  von  der  Härte  des  Winters  getötet, 
aber  die  Ahnung  des  Frühlings  lassen  sie  zurück. 


Es  klingt  ja  angesichts  der  Tatsachen  so  grotesk,  dass  man 
es  kaum  zu  sagen  wagt,  aber  die  Welt  ist  besser  geworden. 
Denn  rohe  Gewaltmittel,  mögen  sie  sich  noch  so  radikal  durch- 
setzen, haben  jedes  Ansehen  verloren.  Es  waren  auch  in  der 
Tat  schon  Ansätze  vorhanden  zu  der  Erkenntnis,  dass  die  Politik 
nicht  mehr  wie  auf  dem  Schachbrett  zwischen  Spielern  betrieben 
werden  dürfte,  und  es  dämmerte  die  Erkenntnis  von  der  Unnah- 
barkeit des  Satzes:  „In  der  Politik  gibt  es  keine  Moral."  Mit 
richtigem  Instinkt  waren  die  Nationen  durch  überlebensgrosse 
Menschengestalten  versinnbildlicht  worden:  Marianne,  John  Bull, 
Michel,  Uncle  Sam  .  .  .  Von  hier  aus  zog  sich  mit  vollkommener 
Deutlichkeit  ein  Weg  zur  Einsicht,  dass  den  Beziehungen  zwischen 
hochstehenden  Völkern  billigerweise  genau  dieselben  Grundsätze 
unterliegen  sollten  wie  zwischen  hochstehenden  Menschen.  Diese, 
statt  sich  zu  überlisten  und  brutal  zu  übervorteilen,  suchen  sich  im 
Gegenteil  an  Schonung,  Grossmut  und  Rücksicht  gegenseitig  zu 
überbieten.  Der  Wetteifer  um  den  Rücksitz  hat  als  Ergebnis, 
dass  man  sich  darin  teilt;  statt  einander  zu  berauben,  hilft  man 
einander  aus.  Man  gesteht  sein  Unrecht  und  wird  vernommen 
statt  verdammt. 

Ich  hätte  mir  vorstellen  können  —  ich  weiss  nicht,  ob  ich 
es  noch  kann  — ,  dass  auf  einer  solchen  Grundlage  hin  ein  Dialog 
zustande  gekommen  wäre  zwischen  Michel  und  der  unversöhnlich 
von  ihm  abgewandten  Marianne.  Ich  könnte  mir  wahrhaftigen 
Gottes  vorstellen,  dass  er  —  nach  Art  der  Liebhaber  —  zu 
ihren  Füssen  hingerissen,  in  leidenschaftlicher  Selbstanklage  die 
elsässische  Frage  vor  ihr  zur  Sprache  brächte;  ich  könnte  mir 
vorstellen,  dass  im  Laufe  dieses  Dialogs  endlich  ein  Wendepunkt 
sich  ergäbe,  von  wo  ab  beteuert  würde,  was  verneint  worden 
war  .  .  .  und  in  dieser  Tonart  lange  hin  und  wieder  so  beharr- 
lich! —  bis  die  wunde  Frage  sich  zwischen  ihnen  isolierte 
auf  einen  höheren  Plan  gehoben,  langsam,  über  ihren  Häuptern 
wie  eine  enthüllte  Morgengabe  schillerte.  .  .  . 

Wem  dies  zu  dumm  ist,  der  begebe  sich  hinaus  zu  den 
vordersten  Kampflinien,  wo  die  gehegten  Söhne  holder  Mütter 
wie  Tiere  jämmerlich  verenden,  und  aus  der  Wut  und  Not  ihrer 
Verlassenheit  heraus  den  .  .  .  Kriegskorrespondenten  verfluchen, 
dessen  Bericht  (o  würdiger  Trumpf  einer  realpolitischen  Presse !) 
mit  ekler  Schönfärberei  ihre  unnennbaren  Martern  unterschlägt. 
Bald  nach  Friedensschluss  wird  man  sich  zwar  an  den  Kopf 
greifen  über  die  heutige  Welt;  und  dann  wird  vermudich  das 
andere  Schlagwort  aufkommen  vom  Antagonismus  der  weissen 


und  der  gelben  Rasse ;  und  dann  wird  sich  der  Himmel  ver- 
finstern von  all  den  Schrecknissen;  und  dann  werden  die  Über- 
lebenden nicht  mehr  bestreiten,  dass  die  europäische  Psyche  durch 
die  Assimilierung  der  asiatischen  eine  unendliche  Bereicherung, 
ja  geradezu  ihre  letzte  Vollendung  erführe. 

Und  die  grauenvollen  Erfahrungen,  die  geopferten  Gene- 
rationen, die  vergeudeten  Jahrzehnte,  Jahrhunderte  werden  not- 
wendig gewesen  sein,  um  diese  Welt  zu  Anschauungen  zu 
bekehren,  welche  sich  der  elementarsten  Nachdenklichkeit  auf- 
drängen. In  so  verzweifelt  weiten  Schleifen  rückt  die  Menschheit 
ihrem  Ziel  entgegen.    Warum  ?    Welch  ein  Geheimnis ! 

Aber  all  diese  Kriege  und  die  gewesenen  sind  ja  nur  Vor- 
stufen zu  einem  letzten  Kampf,  dessen  Stunde  zugleich  mit  der 
Stunde  der  Vergeltung  schlagen  wird  für  jene  Elemente,  welche 
von  jeher  Kriege  verursacht  und  die  schlechte  Sache  in  der  Welt 
betrieben  oder  die  gute  verdorben  haben.  Die  Leute  also,  welche 
auf  den  ewigen  Krieg  schwören,  mögen  zufrieden  mit  mir  sein; 
denn  bevor  jene  Elemente  (und  es  sind  stets  überall  dieselben) 
nicht  gekennzeichnet  und  untergeordnet  werden,  glaube  auch  ich 
an  keinen  dauernden  Frieden. 

Zum  Aufruf  an  die  Frauen. 

Andreas  Latzko  hat  einen  Aufruf  an  die  Frauen  veröffentlicht, 
welcher  ebenso  berechtigte  wie   unberechtigte  Vorwürfe   enthält. 

Ich  gebe  vollkommen  zu,  dass  heute  ein  Plädoyer  zu  ihren 
Gunsten  schwer  fiele.  Nachdem  in  den  ersten  Augusttagen  die 
Männer  das  Zeichen  des  grossen  Umfalles  mit  einer  Promptheit 
gegeben  haben,  die  man  noch  tags  zuvor  für  unmöglich  hielt, 
wurden  die  Frauen  von  der  Schwere  dieses  Sturzes  mitfortgerissen. 

Fast  alle  Zeitungen  arbeiteten  damals  Tag  und  Nacht  an  der 
Herstellung  vergifteter  Pfeile  in  Form  von  Lügen  und  Verleum- 
dungen und  sandten  sie  mit  fieberhafter  Eile  nach  allen  Richtungen 
aus.  In  Millionen  von  Aushängebogen  wurden  „die  Feinde" 
täglich  neu  als  eine  schlechtere  Abart  von  Menschen  dahingestellt. 

Männer  mit  neun  Gymnasialklassen  und  vier  Universitätsjahren 
hinter  sich,  zur  Unabhängigkeit  des  Denkens  systematisch  geschulte 
Männer  waren  es,  welche  solche  Märchen  verkündeten  und  kol- 
portierten ;  es  ist  demnach  anzunehmen,  dass  sie  sie  auchglaubten. 
Welche  Gelegenheit  für  die  Frauen  zu  beweisen,  dass  sie  ein- 
sichtiger und  besser  seien,  und  wie  gründlich  wurde  sie  verscherzt! 

„Anderthalb  Jahrtausende,  schreibt  Latzko  aber,  haben  an 
dem  Bild  der  christlichen  Frau  gemodelt;  jedes  Jahrhundert  hatte 


"»as  Antlitz  mit  neuen  Zügen  vertieft,  veredelt,  verfeinert"  .  .  . 
sehr  wahr  und  sehr  schön.  Aber  der  Verfasser  des  Aufrufs  ist 
ein  Dichter  und  hat  als   solcher  Illusionen  über  die  Menschheit. 

Die  Norm  der  Frauen  taugt  nicht  viel  mehr  und  nicht  viel 
weniger  als  die  Norm  der  Männer.  Warum  auch?  Stammen  sie 
nicht  ebensowohl  auch  von  ihren  Vätern  wie  die  Söhne  auch 
von  ihren  Müttern  ab?  Wer  war  es  nur,  der  einmal  behauptete 
(ich  glaube,  ich  bin  es  selbst  gewesen!),  dass  wenn  die  Männer 
so  leicht  bei  der  Hand  seien,  um  zwischen  den  Frauen  und  einer 
gewissen  Abart  schnatternder  Vögel  Vergleiche  anzustellen,  es 
ebensosehr  das  Wesentliche  trifft,  wenn  zwischen  den  Männern  und 
einem  gewissen  langohrigen  Haustier  eine  Analogie  gefunden  wurde. 
Ich  vermute,  auf  die  erstere  verfiel  zuerst  ein  Mann,  auf  die  letz- 
tere eine  Frau.    In  Wahrheit  sind  beide  Analogien  sehr  glücklich. 

Latzko  zitiert  erbitterten  Gemütes  eine  dumme  Person, 
welche  ihren  zurückgekehrten  Gatten  mit  unglaublich  gefühlsrohen 
Fragen  anwidert.  Aber  jener  selbe  Mann,  oder  jedenfalls  sehr 
viele  andere  Männer  waren  ja  zu  Anfang  vor  Kriegsbegeisterung 
ganz  ausser  sich  und  hatten  sich  das  Entsetzen  und  die  Tränen 
ihrer  Gattinen  ungeduldig  verbeten.  Ihrer  Angst  und  Sorge  über- 
lassen, waren  diese  einzig  auf  ihre  neu  eingetrichterte  Mentalität 
gestellt,  die  in  der  Tat  in  diesem  Falle  nichts  anderes  sein 
konnte  als  eine  ungeheure  Verdrängung  mit  all  ihren  Folge- 
erscheinungen. O  der  Fahnen,  o  der  Siege,  an  denen  die  Armen 
sich  so  geschwätzig  weideten,  o  der  entsetzlich  vielen  Worte, 
mit  denen  sie  ihre  Bangigkeit  zu  betäuben  suchten  —  den  ganzen 
Tag  —  und  als  einzige  Ablenkung  für  ihre  tägliche  Ungewissheit 
hatten  sie  dabei  nur  die  täglichen  Schauergeschichten  der  Zei- 
tungen, diese  Musterbilder  der  Roheit. 

Also  angeleitet  und  bei  dem  Gedanken  an  die  Grausamkeit 
des  Feindes  und  dem  Schicksal  ihrer  Männer  erstarrten  und  ver- 
rohten die  Gemüter  der  Frauen.  Heute  ruft  man  ihnen  zu  :  „Ach! 
seid  wie  früher!  Gut  und  tränenreich!  „Lüge,  alles  Lüge."  Es  ist 
nicht  wahr !  die  Menschen  zerfallen  überall  in  gute,  mittelmässige 
und  schlechte!  die  Welt  ist  überall  gleich!" 

Ja,  aber  warum  hätten  die  seit  Jahrtausenden  zur  Unselb- 
ständigkeit des  Denkens  systematisch  angehaltenen  armen  Dinger 
glauben  sollen,  dass  Ihr  sie  belogt?  Dass  die  Männer,  zu  welchen 
sie  aufblicken  sollten,  Lügner  waren,  die  noch  dazu  wussten, 
dass  sie  logen,  oder  nicht  einmal  wussten,  dass  sie  logen? 

„Lüge,  alles  Lüge?"  Ja,  aber  wer  hat  denn  gelogen?  Und 
ist  es  an    dem  Lügner    den    Belogenen    abzukanzeln?    Nein  ihr 


Herren!  Wenn  die  Frauen  versagten,  so  habt  Ihr  an  ihnen  die 
Saaten  eurer  Lügen  geemtet.  Wenn  Latzko  den  Frauen  zuruft: 
„Ich  weiss,  Ihr  seid  nicht  alle  so.  Vielleicht  sind  Viele,  ich  glaube 
die  meisten  von  Euch  sind  anders.  Aber,  wo  seid  ihr?  Man 
hört  Euch  nicht!"  ...  so  könnten  sie  ihm  erwidern:  „Wir  sind 
da.  Wo  seid  Ihr,  dass  Ihr  uns  nicht  vernehmt,  wenn  wir  unsere 
Stimme  erheben?     Aber  wir   sind    noch  ohnmächtiger  wie   ihr!" 

Wer  hat  vielen  von  ihnen  die  Pässe  verweigert,  als  sie  in 
Holland  tagen  wollten,  lang  bevor  Ihr  an  Stockholm  dachtet. 
Wer  hat  vor  diesem  Kriege  gewarnt,  ein  Lebensalter  hindurch 
nichts  anderes  getan  und  wurde  dafür  von  den  Männern  ver- 
höhnt und  zur  lächerlichen  Figur  gestempelt  ?  Wer  hat  die  „dicke 
Berta"  der  „Friedensberta"  vorgezogen,  wenn  nicht  die  all- 
mächtigen Männer? 

Denn  das  grosse  Verbrechen  der  Menschheit,  das  ihr  durch 
diesen  Krieg  ein  Denkmal  ewiger  Schande  setzte,  bestand  schon 
vorher.  Gedankenlosigkeit,  Trägheit  des  Geistes  wie  des  Herzens, 
Sünde  wider  den  Geist  hat  uns  in  den  Abgrund  gestürzt. 

Menschen  (würdig  des  Namens!),  ob  Männer  oder  Frauen, 
verbündet  Euch!  Schliesst  Euch  zusammen,  und  knechtet  den 
geistigen  Mob.  Er  ist  es,  der  zur  Herrschaft  gelangte  und  sich 
triumphierend  behauptet.  Setzt  ihn  ab.  Er  ist  der  Feind.  Erkenntnis 
ist  Güte.  Der  Verfasser  des  Aufrufes  gehört,  seinem  Werk  wie 
seiner  Gesinnung  nach,  zur  auserwählten  Klasse  derer,  welche 
den  Kampf  um  die  Vorherrschaft  „bis  zum  siegreichen  Ende" 
führen  müssen.  So  wenig  zahlreich  sie  sind,  wären  sie,  durch 
die  ganze  Welt  hindurch  geeinigt,  mächtig  genug,  um  ihr  Tribmal 
zu  eröffnen,  das  die  Schlechten  unterjochen  würde  und  alle 
Mittelmässigen  wie  alle  Esel  und  alle  Gänse  an  den  richtigen 
Platz  verwiese.  Gelingt  es  den  Auserwählten  nicht,  durch  alle 
Länder  und  über  alle  Grenzpfähle  hin  ihre  Macht  durch  ihre 
Einigung  zu  sichern,  so  wird  der  Friede  ohnmächtig  und  mit 
leeren  Händen  vorüberziehen. 

Letzte  Folgerungen. 

Nicht  die  so  brennenden  und  viel  erörterten  Probleme  der 
Rassen  und  der  grossen  Interessen,  nicht  Sieg  oder  Niederlage, 
selbst  die  fernerliegenden  oder  die  unmittelbaren  Ursachen  des 
Krieges  nicht,  sondern  was  er  bedeutet,  das  ist's,  was  heute  die 
Aufmerksamkeit  der  Nachdenklichen  in  immer  steigendem  Masse 
beschäftigt.  Immer  deutlicher  geht  für  sie  aus  dem  ungeheuren 
Trugwerk  dieses  Krieges,  seiner  Einsätze  und  seiner  Schlagworte 
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—  der  Triumph  des  Sklaven  über  den  Freien  hervor,  und  immer 
drohender  die  Forderung,  dass  dieser  Triumph  uns  nicht  nur 
eine  Lehre  und  eine  Warnung  sei  (denn  dies  genügt  schon  lange 
nicht  mehr!),  sondern  dass  wir  uns  selbst  aus  der  gemachten 
Erfahrung  jenes  letzte  Gericht  erstehen  lassen,  von  dem  geschrieben 
steht,  dass  es  auf  immer  die  Scheidung  zwischen  den  Menschen, 
die  guten  Willens  sind  —  und  den  anderen  —  entscheidet.  Ja! 
nicht  die  grosse  Einigung,  den  grossen  Bruch  gilt  es,  als  Lohn 
für  alle  die  Opfer  zu  erzielen.  Es  muss  die  unlösliche,  herrische 
und  heilige  Allianz  der  menschenwürdigen  Menschen  zustande 
kommen,  um  jene  „Untermenschen",  welche  schon  Villiers  de 
nie  Adam  mit  so  grossem  Nachdruck  beim  Namen  nannte,  an 
die  rechte  Stelle  zu  weisen. 

Nicht  nur  Europa,  die  Menschheit  selbst  steht  heute  vor  ihrem 
gefährlichsten  Wendepunkt.  Ihr  Niedergang  ist  unaufhaltsam, 
wenn  jenen  untergeordneten,  allzu  lange  geduldeten  Elementen, 
dasselbe  Stimmrecht  wie  bisher  verbleibt.  Denn  ihnen  danken 
wir  es,  dass  noch  alle  grossen  und  bahnbrechenden  Ideen  in 
Verwirrung  ausarteten,  und  dass  eine  Sache  um  so  sicherer  ver- 
darb, je  edler  sie  war.  Das  Christentum  selbst  ist  unter  die 
Räder  geraten,  weil  Unzulänglichkeit,  und  weil  Niedertracht 
das  grosse  Wort  zu  führen  in  der  Lage  sind.  Die  Welt  hat 
nichts  zu  hoffen,  solange  diese  Gattung  ihr  Herrenrecht  behält. 
Solange  nicht  ein  neuer  Korpgeist  entsteht,  wird  die  Menschheit 
wie  ein  Kranker  sein,  der  sein  Übel  zu  betäuben  sucht,  indem 
er  sich  auf  seinem  Schmerzenslager  dreht  und  wendet,  oder, 
hoch  aufgerichtet,  nach  Atem  ringt,  um  doch  nur  eine  illusorische 
Erleichterung  zu  finden.  —  So  wird  sie  alle  Regierungsformen, 
eine  nach  der  andern,  erproben,  und  ob  sie  auch  ihre  Könige 
gegen  Republiken  eintauscht  —  oder  umgekehrt  — ,  es  werden 
doch  nur  falsche  Monarchien  und  falsche  Republiken  sein,  und 
auch  die  Anarchie  wird  sich  als  nichts  anderes  herausstellen 
als  einen  Missbrauch  der  Macht. 

Es  gibt  ja  Leute,  ich  weiss,  welche  ganz  ehrlich  der  Meinung 
sind,  dieser  Krieg  sollte  von  Rechts  wegen  noch  recht  lange 
dauern.  Die  moralischen  Ansichten,  die  sieh  dabei  geltend  machen, 
sind  auch  nur  deshalb  so  heillos  falsch,  weil  dieser  Krieg  eine 
auf  Zurückentwicklung  gerichtete  Zuchtwahl  ist  und  jede  Schlacht 
die  Zahl  der  Tauglichen  herabsetzt  zugunsten  der  Untauglichen 
wie  der  Schuldigen  und  der  Profiteure.  Letztere  sind  ja  so  fest 
entschlossen,  dem  Abgrund  zu  entrinnen,  den  sie  offen  halten 
oder  bereiteten,  dass  ihre  Spitzfindigkeit  auch  die  strengste  Kon- 


trolle  überlisten  wird.  Nichts  scheuen  ja  diese  Leute  so  sehr  wie 
das  Ende  des  Krieges,  da  sie  wissen,  dass  seine  Verlängerung 
sehr  wohl  mit  ihrer  Gnadenfrist  zusammenfallen  dürfte,  und  dass 
die  Untersuchung  gegen  die  Verantwortlichen  so  lange  unter- 
bleiben wird,  als  das  Gemetzel  der  Unschuldigen  anhält.  Ach  ! 
Dies  sollten  jene  Moralisten  wohl  bedenken,  welche  diesen  Krieg 
bis  ans  letzte  Ende  geführt  sehen  möchten,  auf  dass  er  seinen 
endgültigen  Garaus  fände.  Ach,  was  glauben  sie  denn?  Glauben 
sie  wirklich  an  einen  Rückfall  in  diesen  Zustand?  Glauben  sie 
allen  Ernstes,  dass  nach  einer  solchen  Erfahrung  die  Völker  sich 
noch  einmal  narren  Hessen?  Haben  sie  so  wenig  die  Geschichte 
der  menschlichen  Irrtümer  ergründet,  und  erkannten  sie  noch 
nicht,  dass  ihr  normaler  Verlauf  (wie  die  Arzte  sagen)  dem  der 
Epidemien  gleichkommt  und  darin  besteht,  dass  ihre  Keime 
anfänglich  unter  trügerischen  Symptomen  um  sich  greifen,  um 
toll  und  mörderisch  auszubrechen  und  endlich  zu  ersticken,  indem 
sie  triumphieren. 

So  erreichten  die  Religionskriege  ihren  Paroxysmus  und 
verschwanden. 

So  ist  durch  die  eklatante  Torheit  und  Schmach  dieses  rück- 
ständigen Krieges  die  Rechnung  der  Kriege,  wenigstens  für  die 
europäischen  Völker,  gemacht.  Ich  fürchte  von  der  Zukunft  kein 
Dementi  für  diese  Behauptung.  Nein !  Die  Welt  fällt  nicht  zwei- 
mal in  dieselben  Irrtümer  zurück.  Aber  wehe  den  Neuen !  Wenn 
die  rohen  und  bösartigen  Elemente  in  diesen  Tagen  ihre  Betrieb- 
samkeit unendlich  erhöhten  und  sich  überall  unendlich  bösartiger 
und  roher  erwiesen,  so  sind  dafür  die  Guten  überall  unendlich 
besser  geworden.  Ihre  Einigung  und  infolgedessen  ihre  Macht- 
stellung durch  alle  Länder  hin  hat  der  Welt  noch  immer  gefehlt. 
Es  gilt,  ihre  Reihen  zu  schliessen  und  ihre  Solidarität  zu  organi- 
sieren im  Hinblick  einer  letzten  und  unerbittlichen  Fehde;  — 
und  es  gilt  den  Frieden,  weil  der  Kampf  um  die  wahre  Vorherr- 
schaft nicht  entbrennen  kann,  solange  dieser  Krieg  noch  besteht. 

Und  die  Freiheit? 

Wie  aber  könnte  die  einzig  wirkliche  Freiheit  entstehen, 
wenn  nicht  durch  die  Knechtung  desjenigen  Pöbels,  der  allerorts 
«.He  Klassen  der  menschlichen  Gesellschaft,  von  den  höchsten 
bis  zu  den  sogenannten  niedrigsten  Schichten  verheert.  Hier- 
archien aber  sind  es  ja  gerade  —  weniger  rudimentär  und  kindisch 
nur  als  diejenigen,  welche  man  sich  bisher  aufoktroyieren  Hess. 
Hierarchien  sind  es,  die  auf  neuer  und  gerechtfertigter  Basis 
zu  errichten  sind.  Geben  wir  uns  keinen  Täuschungen  hin :  die 
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Klasse  der  Könige,  der  Fürsten  und  der  Herren,  ja  der  ganze 
Tross  der  kleinen  Gentry  sogar,  er  ist  vorhanden  (nur  so  anders!) 
und  alle  wahren  Adelsbriefe,  die  sich  in  unendlichen  Fluktuationen 
aus  der  menschlichen  Würde  ergeben,  existieren  auch  sie.  In 
allen  „Kreisen"  aber  und  durch  alle  Zeiten  hin  wurde  die  wahre 
Elite  gepeinigt,  geopfert  oder  zu  wahrer  Ohnmacht  verdammt, 
weil  urteilslose  oder  niedrig  gesinnte  Elemente,  die  sich  weder 
in  Gleichheit  noch  in  Brüderlichkeit  zu  ihr  verhalten,  dasselbe 
Stimmrecht  geniessen. 

Echte  Demokratien  sind  die  Notwendigkeit:  sie  sind  aber 
nur  insofern  nicht  illusorisch,  als  sie  aristokratisch  sind.  Man 
rede  also  für  die  Zukunft  nicht  von  Utopien,  sondern  von  neuen 
Gesetzbüchern  und  neuen  Statuten. 

„Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit." 

„Je  songe  ä  une  guerre  de  droit 
ou  de  force,  de  logique  bien  im- 
prevue.  C'est  aussi  simple  qu'une 
phrase  musicale."  (Rimbaud.) 

Jedes  Innehalten  ist  heute  vermehrte  Unrast.  Wir  sind  halb- 
wegs Gebliebene,  sofern  wir  Zeit  unseres  Lebens  stillestehen. 
So  ist  es  über  uns  verhängt,  weil  unsere  Existenz  mit  so  ge- 
waltigen Umwälzungen  zusammenfällt,  dass  Fragen,  die  gestern 
noch  in  ihren  Anfängen  steckten,  plötzlich  zu  überhitzter  Reife 
ans  Licht  gerissen  wurden.  Es  sind  aber  Fragen,  Erkenntnisse 
und  Entdeckungen  so  schwieriger  Natur,  dass  der  einzelne,  wie 
stark  er  immer  sei,  niemals  imstande  sein  könnte,  ihre  Geltung 
durchzusetzen.  Sie  wäre  nur  möglich  durch  das  kollektive  Wirken 
ganz  bestimmter,  durch  Erfahrungen  aufmerksam  gewordener 
Menschen,  welche  das  Schicksal  zusammenführte,  damit  sie  die 
Tabelle  ihrer  Erlebnisse  vergleichen.  So  bedurfte  es  der  Konstella- 
tion einer  Konstellation,  um  der  Sinnfälligkeit  einer  Wahrheit  so 
vorzuarbeiten,  dass  sie  wie  ein  von  jeher  dagewesenes, aber  noch 
nie   vorher   gesichtetes  Sternbild   zu   voller  Deutlichkeit  gelangt. 

Aber  noch  schwebt  sie  nicht  über  uns,  diese  heute  schon 
nicht  mehr  wegzudenkende  Wahrheit,  sondern  sie  harrt  noch 
unerlöst  am  Wegesrand,  so  alt  sie  ist.  Von  Natur  aus  gerät  ja 
keiner  auf  sie,  Erfahrung  allein  kann  den  Menschen  darauf 
bringen,  und  noch  immer  stürzte  er,  ohne  sie  zu  erkennen,  über 
sie  hin.  Weil  aber  der  Zeitpunkt  gekommen  ist,  an  dem  sie  ein 
Gesicht  erhalten  soll  und  Augen,  uns  anzustarren,  ergab  sich 
eben  jener  Komplex  von  Erfahrungen,  mit  dem  sich  das  grosse 
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2x2  =  5  dieser  Welt  so  gründlich  vornehmen  lässt  wie  eine 
Haussuchung  mit  Hilfe  richtiger  Schlüssel. 

Dass  sich  jene  weit  verstreuten  paar  Menschen  mit  den 
analogen  Wahrnehmungen,  den  analogen  Erlebnissen  und  der 
analogen  Geistesart  eines  Tages  begegneten,  gehört  zu  den 
grossen  sogenannten  Zufällen  des  Lebens.  Auf  jeden  Fall  obliegt 
es  ihnen,  die  Dinge,  um  welche  es  heute  geht,  in  allen  Tonarten 
und  den  weitausgreifendsten  Steigerungen  zu  formulieren. 

Erkenntnismässig  ist  ja  ihr  Weg  vollkommen  deutlich  aus- 
gestreckt, und  schon  sind  alle  Hochgefühle  irgendwie  von  der 
Bewältigung  seiner  Fährnisse  abhängig.  —  O  Freiheit,  Gleichheit 
und  Brüderlichkeit!  wie  bezeichnend  ist  es,  dass  euer  göttlicher 
Impuls  euch  nicht  davor  bewahren  konnte,  zum  Kompen- 
dium aller  Irrtümer  zu  werden!  Die  Menschen  sind  nicht  gleich. 
Ihre  schief  aufgerichtete  Gleichheit  wird  vornüber  stürzen,  mit 
ihrer  Brüderlichkeit  wird  es  so  eine  Sache  sein  wie  bisher,  und 
die  auf  krummer  Axe  gehobene  Welt  läuft  Gefahr,  endgültig 
ihren  falschen  Dreh  zu  nehmen,  wenn  nicht  alle  Anstrengungen 
geschehen,  die  missverstandene  Brüderlichkeit  und  die  miss- 
handelte Freiheit  nach  einer  anderen  Himmelsrichtung  und  unter 
veränderten  Gesichtspunken  neu  aufzurichten.  Wie  aus  einer 
brennenden  Stadt  müssen  wir  heute  diese  Begriffe  retten  und 
aus  dem  zerfallenen  Tor  unserer  Zeit  mit  ihnen  fliehen.  Wer 
die  menschliche  Gesellschaft  in  allen  ihren  Schichten  kennen 
lernte,  hat  keine  Illusionen  mehr.  Dass  es  einen  Plebs  im  Adel 
gibt,  macht  den  Pöbel  um  nichts  schöner!  Tausendfältige  Un- 
gleichheit ist  eben  das  Prinzip,  auf  dem  die  Menschheit  wie  auf 
Sprossen  anhebt.  Ein  Feststellen,  ein  Unterordnen  der  wahren, 
bis  in  die  tiefsten  Ursprünge  zurückzuleitenden  Ungleichheiten 
könnte  allein  die  wahre  Gleichheit  zu  ihrem  Rechte  bringen 
und  nur  in  Wahrung  der  (ach  so  vorhandenen !)  Distanzen  könnte 
die  Brüderlichkeit  unverletzt  aufleben.  Hier  liegt  das  Problem 
der  künftigen  Jahrzehnte,  Jahrhunderte.  Es  ist  der  Sinn  der  Leiter, 
von  welcher  Jakob  träumte,  und  wir  leben  heute  wirklich  nur 
noch  um  der  Erläuterungen  willen,  welche  diese  Dinge  verlangen. 

Wiederholungen. 

So  hätten  wir  heute  alles  von  der  Methode  jener  glücklichen 
Spekulanten  zu  lernen,  welche  sich  offenkundig  als  die  weitaus 
schärfsten  Psychologen  erwiesen,  indem  sie  irgend  ein  Präparat, 
eine  Zahntinktur  oder  ein  Extrakt  dadurch  zu  allgemeinster 
Geltung    verhelfen,    dass    sie    deren    Bezeichnungen    in    grellen 
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Riesenbuchstaben  an  Mauern,  Säulen  und  Schloten  anschlagen, 
sich  gleichsam  an  die  Fersen  des  Vorübergehenden  heften,  selbst 
auf  Bergeshöhen  sich  zwischen  ihm  und  der  Aussicht  schieben, 
ja  von  Felswänden  herab  ihm  unerwartet  Odol !  Haarlin !  oder 
Bovril !  entgegenschreien. 

Wäre  heute  nicht  die  Beachtung  gewisser  Zustände  mit 
einer  so  vorbildlichen  Hartnäckigkeit  zu  erzwingen?  Durch  ein 
ungeheures  Preisausschreiben  etwa,  das  an  alle  Maler,  der  ältesten 
wie  der  neuesten  Schule  erginge,  um  auf  Bildern  oder  Plakaten, 
mit  beliebigem  Raumverbrauch  die  Wirklichkeit  zu  illustrieren 
und  zu  illuminieren;  allen  Brücken  und  Wegen  entlang  sie 
immerzu  neu  einer  Allgemeinheit  zu  veranschaulichen,  deren 
geistigen  Stumpfsinn  nur  jene  Menschenkenner  von  Spekulanten 
voll  ergründeten.  Dass  es  keine  intellektuelle  Notwehr,  dagegen 
einen  hemmungslosen  Mangel  an  Logik  gibt,  und  dass  wir  lieber 
untergehen,  als  dass  wir  dächten,  hielten  wir  ja  nicht  für  möglich, 
bevor  wir  es  erlebten.  Wie  hätte  sonst  über  unsere  Köpfe  hin- 
weg jene  Phalanx  der  Niedrigen  zustande  kommen  können, 
die  sich  heute  mit  so  bewundernswerter  Regie  über  alle  Grenzen 
hin  in  die  Hände  arbeiten?  Dass  sie  dabei  sehr  ausdrücklich 
in  Freunde  und  Feinde  zerfallen,  macht  ihren  stummen  Pakt 
nur  um  so  fester.  Wir  anderen  aber,  welche  den  entsetzlichen 
Humbug  dieser  „Feindschaft"  durchschauen,  auf  uns,  die  ihn 
gewähren  lassen,  auf  uns  fällt  der  Fluch  dieser  Zeit  zurück. 
Nicht  auf  die  Schlechten,  deren  Tun  im  Einklang  steht  mit  ihrem 
Wollen;  auf  uns,  nicht  auf  die  Knechte,  welche  sich  zu  unsern 
Herren  machten,  sondern  auf  uns,  die  wir  uns  von  ihnen  knechten 
Hessen!  Sollte  der  Tag  hereinbrechen,  an  dem  es  zu  spät  sein 
wird  für  unser  Zusammengehen,  so  werden  wir,  die  guten  Willens 
sind,  als  die  Schuldigen  stehen,  weil  uns  der  Mut  unseres  besseren 
Wissens  gebrach,  dem  Genius  des  Krieges,  die  Siegermaske  von 
der  gedankenlosen  Stirn  zu  reissen.  Ah!  wir  bedachten  nicht 
den  tiefen  Sinn  jener  Sage,  welche  dem  Drachentöter  die  Sprache 
der  Vögel  verstehen  liess,  als  er  vom  Blut  des  erlegten  Unge- 
heuers genoss. 

So  läge  es  in  unserer  Macht,  das  Elend  des  Weltkrieges 
zum  Segen  zu  wenden,  wenn  wir  aus  den  Trümmern,  die  er 
häufte,  das  Weltgericht  mit  letzter  Anstrengung  und  letzter  Ent- 
schlossenheit heben;  mit  ihm  die  grosse  reinliche  Scheidung, 
das  Ende  der  Verkehrtheit,  der  falschen  Gleichstellungen  und 
des  Gewühls;  den  Anfang  jener  neuen  Hierarche,  nach  der 
wir  lechzen. 
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Uns  aber,  der  kleinen,  geschlagenen  Avantgarde,  welche 
der  Krieg  um  ihre  letzte  Neugier  brachte,  wir,  die  seine  Ver- 
werflichkeit und  Stupidität  von  jeher,  lang  bevor  es  ein  Wort 
wie  Defaitismus  gab,  kennzeichneten,  uns  steht  heute  das  traurige 
Vorrecht  zu,  die  neue  Scheidung  und  den  neuen  Kampf  hinaus- 
zurufen, bevor  der  Schutt  der  alten  Zeit  uns  begräbt. 

Schlusswort. 

Die  Heftigkeit,  mit  welcher  wir  unsere  Notsignale  abgeben, 
hindert  nicht,  dass  sie  schon  unter  dem  Druck  einer  geradezu 
monströs  gewordenen  Langeweile  aufziehen,  und  dass  unser 
eigener  Pathos  mit  der  ganzen  Ode  eines  Frohndienstes  auf 
uns  lastet. 

Es  kann  jedoch  sein,  dass  unser  Gewissen  oder  unsere 
innere  Stimme  (wie  man  es  nennen  will)  laut  und  unerbittlich 
die  Forderung  an  uns  stellt  dies  oder  jenes  noch  zu  sagen,  bevor 
wir  schweigen.  Wer  von  uns  wird  nach  dem  Kriege  noch  von 
ihm  reden  ?  heute  aber  will  ein  desinteressement  von  den  Dingen, 
die  geschehen,  erst  erworben  sein,  denn  unsere  Zeugenschaft  hat 
uns  zu  ihren  Teilhabern  gemacht,  und  auch  wir  haben  verspielt. 

Von  allen,  die  heute  leben,  wird  keiner  den  Bau  betreten, 
zu  dessen  Grundlegung  ich  Steine  herbeischleppe  —  so  eilfertig 
und  unter  Hohngelächter  gewiss!  —  denn  wo  fände  ich  Glauben? 
—  Das  Gerüst  allein  dürfte  die  Arbeit  von  Generationen  sein, 
sein  Ausbau  die  von  Jahrhunderten  vielleicht.  Ja,  vielleicht  sind 
die  ewig  unvollendet  gebliebenen  Kathedralen  sein  Symbol. 
Aber  worauf  es  ankommt:  bei  allen  Opfern,  die  er  erheischen 
wird,  allen  Kämpfen,  die  ihm  bevorstehen,  ist  er  möglich. 

Bis  zum  heutigen  Wendepunkt  unserer  Geschichte  gehörte 
es  zu  ihren  integralen  Beständen,  dass  unseren  vielgenannten 
„heiligsten  Gütern"  niemals  auch  nur  von  ferne  ein  schützendes 
Patent  zuteil  wurde.  Je  erhabener  eine  Idee,  um  so  grauenhafter 
die  Verbrechen,  die  in  ihrem  Namen  geschahen,  je  tiefer  eine 
Erkenntnis,  desto  grösser  der  Unsinn,  der  daraus  entstand. 

Die  richtige  Einsicht,  dass  es  (merkwürdigerweise)  niedrige 
und  hohe  Menschen  gibt,  führte  folgerichtig  zu  Rang-  und  Standes- 
unterschieden. Bei  ihrer  Aufrechthaltung  aber  gerieten  jene 
Ungleichheiten,  welche  doch  erst  die  Berechtigung  solcher  Klassi- 
fikationen bilden,  immer  mehr  ausser  acht,  und  bei  dem  Schritt- 
machen, das  im  Schwünge  blieb,  mischte  sich  in  immer  gemei- 
nerer Weise  das  Bestreben  jene  Distanzen,  welche  der  Wert 
zwischen  den  einzelnen  liegt  zu  ignorieren.  Das  Missverständnis 
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artete  immer  wilder  aus:  der  königliche  Mozart  speiste  mit  dem 
Gesinde,  und  ein  lakaienhafter  Kavalier  warf  ihn  mit  einem  Fuss- 
tritt  ohne  weiteres  vor  die  Tür.  In  der  Tat,  wir  wissen  alle,  was 
wir  der  französischen  Revolution  verdanken.  Doch,  als  sie  das 
falsche  Spiegelbild  in  edler  Empörung  zerschlug,  wurde  mit 
diesem  drastischen  Vorgehen  leider  erst  recht  nur  eine  halbe 
Massnahme  getroffen. 

Kein  Missbrauch  wurde  an  der  Wurzel  gefasst,  vielmehr 
entrann  der  Missetäter  froh  durch  die  Tür.  So  brach  die  fran- 
zösische Revolution  wie  das  Christentum,  dem  sie  entsprang,  in 
sich  selber  zusammen  und  wir  sind  heute  wie  bankrotte  Leute, 
die  von  vorn  anfangen  müssen.  Wir  stehen  wieder  am  Anfang 
aller  Tage.  Das  heisst  am  Ende.  Denn  für  das  erkennende 
Auge  sind  ja  die  Menschen  längst  in  jene  zwei  Lager  zerfallen, 
von  welchen  geschrieben  steht.  Freilich  ist  vorläufig  erst  der 
Aufmarsch  der  Böcke  geglückt,  und  unsere  Absicht,  ihrem  Kon- 
sortium entgegenzutreten,  dürfte  auch  fernerhin  ein  frommer 
Wunsch  verbleiben,  solange  wir  jene  dunkle  und  geheimnisvolle 
Tatsache  nicht  ergründeten,  dass  die  von  schlechten  Instinkten 
Gemeisterten  so  viel  deutlicher  die  Hochgesinnten  herausspüren, 
als  diese  sich  unter  sich  erkennen.  Wahrlich  diese  dunkle  und 
rätselvolle  Tatsache  birgt  Perspektiven  von  lockenderTiefe,  und 
sie  ziehen  sich  wie  weite  Zimmerflüchte  nach  allen  Richtungen, 
reich  an  Verborgenheiten,  hin.  — 

Es  heisst  vom  Himmelreich,  es  litte  Gewalt.  Indessen  sehen 
wir  zu,  wie  die  Hölle  immer  mehr  das  Erdreich  verschlingt.  Dass 
allerorts  so  und  so  viele  darüber  jammern,  ja  auch  vernünftig 
darüber  raisonieren,  hilft  uns  keinen  Schritt  vorwärts.  Denn  wo 
bleibt  unser  Zustrom,  wo  insbesondere  bleibt  unsere  Sichtung? 

Um  Machtfragen  werden  sich  nach  wie  vor  die  Dinge  drehen, 
und  nach  wie  vor  wird  sich  herausstellen,  dass  es  nichts  Neues 
unter  der  Sonne  gibt.  Macht  wird  vor  Recht  gehen,  denn  Macht 
geht  vor  Recht.  Es  ist  Sache  des  Rechts,  die  Macht  an  sich  zu 
reissen,  eine  neue  Realpolitik  zu  ermöglichen,  nicht  ausdrückbar 
durch  Lüge,  Feuer  und  Mord;  eine  Exekutive  zu  befestigen, 
welche  die  aus  Lüge,  Feuer  und  Mord  errungenen  Vorteile  ver- 
schmähen, und  Lüge,  Feuer  und  Mord  nicht  ausspielen  würde 
gegen  Lüge,  Feuer  und  Mord.  Sache  des  Rechts  ist  es,  die  Bahn 
solcher  Gewalthaber  zu  bereiten,  und  was  mich  angeht,  so  musste 
ich,  um  meiner  eigenen  Grabesruhe  willen,  diese  zukünftigen, 
für  ein  feineres  Ohr  heute  schon  ödesten  Gemeinplätze  noch 
äussern,  bevor  ich  schweige  oder  von  etwas  anderem  rede. 
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